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DES EPIMENIDES ERWACHEN

ZU GOETHES 270. GEBURTSTAG AM 28. AUGUST 2019

Michael MANDELARTZ (Meiji Universität, Tokio)

Goethe notierte zwar zu seinem 70. Geburtstag vor genau 200 Jahren, dass er
den Feiern „[d]urch eine wunderliche Grille eigensinniger Verlegenheit […]
jederzeit auszuweichen“ gesucht habe; dennoch möchte ich den heutigen Vor-
trag mit einem Geburtstagsgruß beginnen, zumal ihn schon damals wider Er-
warten „aus der Ferne noch gar mannigfaltiges Gute“1 überraschte. – Damit
zum Thema. 

Goethes Festspiel Des Epimenides Erwachen (1815) wurde im Anschluss an
die Deutungen des 19. Jahrhunderts ganz überwiegend als Dokument einer
politischen Wende Goethes vom Gegner zum Befürworter der Befreiungs-
kriege gelesen. Erst 1999 zeichnete sich mit einem Aufsatz von Klaus F. Gille2

eine Wende ab, die ich im Folgenden vertiefen möchte. Zunächst skizziere ich
die Entstehung des Stücks und Goethes Motivation (1), entwickle dann Goe-
thes politische Position, die wesentlich von Friedrich Buchholz geprägt wurde
(2), und liefere schließlich eine politische Interpretation (3). 

1 ZU ENTSTEHUNG UND MOTIVATION DES EPIMENIDES 

Nachdem Napoleon 1812 den Krieg gegen Russland begonnen hatte, schloss
Preußen im Februar 1813 ein Bündnis mit Russland, und bald darauf began-
nen die Befreiungskriege. Ein Jahr später zogen Preußen und Russen als Sie-
ger in Paris ein. Als Goethe Mitte Mai 1814 von Iffland eine Anfrage für ein

1 Johann Wolfgang Goethe: Tag- und Jahreshefte. In: ders.: Sämtliche Werke (Frankfurter
Ausgabe). Hrsg. v. Friedmar Apel, Hendrik Birus u. a. Frankfurt a. M.: Deutscher Klassi-
ker Verlag 1985–2013, Bd. 17, S. 302. Nach dieser Ausgabe werden der Epimenides und
Dokumente zur Entstehungsgeschichte (Bd. 6) fortlaufend mit Vers- bzw. Seitenangabe
zitiert. Andere Zitate daraus erfolgen mit dem Kürzel FA sowie Band- und Seitenangabe. 

2 Klaus F. Gille: Des Epimenides Erwachen. Goethe und die deutsche Nationalbewegung. In:
Brüche. Auf-Brüche – Um-Brüche – Aus-Brüche in Ost und West. Nation – Kultur – Ge-
schlechterverhältnisse. Ergebnisse eines Symposiums. Hrsg. v. Hannelore Scholz. Berlin:
Trafo 1999, S. 51–61. 
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Festspiel zur Siegesfeier erhielt, bekam er ein Problem und eine Chance. Iff-
land erwartete nämlich eine propagandistische Überhöhung des Sieges (vgl.
S. 1295), Goethe aber hatte sich öffentlich als Anhänger Napoleons bekannt
und noch 1812 ein Huldigungsgedicht auf die französische Kaiserin verfasst.
Um den Erwartungen zu genügen, hätte er langjährige Überzeugungen um-
werfen müssen, was seiner Maxime der Kontinuität der Lebensführung wi-
dersprach.3 Andererseits konnte er mit dem Festspiel die neue Lage öffentlich
anerkennen. Den Widerspruch, in den er sich dadurch verwickelte, löste er
auf, indem er mit Binnen- und Rahmenhandlung die symbolische Darstellung
der Ereignisse von ihrer Bewertung trennte. 

2 GOETHES POLITISCHE POSITION: FRIEDRICH BUCHHOLZ 

Zur Klärung von Goethes anti-nationaler, pro-napoleonischer Position trug
der Berliner Publizist Friedrich Buchholz mit dem Buch Rom und London von
1807 wesentlich bei.4 Er hatte, so Goethe, „eine sehr glückliche und heitere
Manier, die Weltgeschichte zu reassumiren, und besonders im gegenwärti-
gen Augenblicke […], wo man weite Aussichten suchen muß, da uns die
heitern versagt sind.“5 Buchholz betreibt historisch-politisch, was Goethe
literarisch mit dem West-östlichen Divan beginnt: eine Ausweitung der Pers-
pektive über die Grenzen der deutschsprachigen, ja der europäischen Welt
hinaus. 

Der Titel Rom und London verweist auf zwei Arten der Universalmonarchie,
die theokratische der Päpste und die merkantilische Englands. Die Theokratie
über die europäische Welt des Mittelalters endete im 16. Jahrhundert mit den
„Freiheitskriege[n]“6 Frankreichs und der Reformation. An ihre Stelle trat
nach dem Westfälischen Frieden die merkantilische Universalmonarchie Eng-
lands. Die Bill of Rights (1689) hatte die englischen Könige derart geschwächt,
dass sie sich nur vermittels eines „Anleihe-System[s]“ retten konnten: Sie tilg-
ten ihre Schulden nicht mehr, sondern ersetzten sie durch neue Staatsanlei-
hen, die mit der steigenden Produktivkraft Englands im Kolonialhandel abge-

3 Vgl. dazu Vf.: Weltliteratur und Weltübersicht oder: Die Einheit der Lebensführung und die
Einheit des Ichs. Goethe 1813/1827. Vortrag, 9. Asiatische Germanistentagung, Seoul, 25.
August 2016. Eine überarbeitete Fassung erscheint demnächst. 

4 Vgl. Gustav Seibt: Goethe und Napoleon. Eine historische Begegnung. München: Beck
2008, S. 77–79. 

5 Goethe an Cotta, 1. Nov. 1807. In: Goethes Werke. Hg. im Auftrage der Großherzogin
Sophie von Sachsen. Weimar: Böhlau 1887–1919 (Weimarer Ausgabe), Abtlg. IV, Bd. 19,
S. 446. 

6 Friedrich Buchholz: Rom und London oder über die Beschaffenheit der nächsten Univer-
sal-Monarchie. Tübingen: Cotta 1807, S. 68 u. ö. 
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sichert wurden.7 Englands Kolonialkriege wurden notwendig, um den stän-
dig drohenden Zusammenbruch abzuwehren. Die veraltete, an Grundherr-
schaft orientierte Politik der kontinentaleuropäischen Mächte erlaubte es Eng-
land, sich im Schatten der europäischen Kriege die ozeanische Herrschaft zu
sichern und seine Schulden aus den Kolonien zu decken. Die ständig wach-
sende Nationalschuld verwandelte England in „ein reißendes Thier“,8 Frank-
reich konnte dagegen seine Schulden nicht mehr bedienen, weil seine Kolo-
nien mit jedem Krieg schwanden. England war demnach die eigentliche Ursa-
che der französischen Finanzkrise, der Französischen Revolution und der Re-
volutionskriege. Noch 2015 wird Buchholzens These zur Entstehung des ex-
pansiven Kapitalismus aus der Nationalschuld von Joseph Vogl mit den Wor-
ten bestätigt, dass sie „von der überraschenden Beobachtung begleitet war,
dass Staaten gerade auf der Basis ihres Ruins zu florieren vermögen.“9 

Die Niederlage Preußens im Jahre 1806 war nach Buchholz Ergebnis einer
verfehlten anti-napoleonischen Politik. Preußen hätte sich mit Napoleon ge-
gen England verbünden müssen, um dessen Seemacht zu brechen. Er schlägt
nun eine Wirtschaftsblockade vor,10 die im November 1806 mit der Kontinen-
talsperre tatsächlich in Kraft trat.11 In der Überzeugung, dass Napoleon oder
einer seiner Nachfolger sich durchsetzen werde, endet Rom und London mit
der Idee einer neuen „Universalmonarchie […], welche die Staaten eines Welt-
theils so umfaßt, daß jeder in seiner Individualität fortdauern kann“.12 

Das Buch kam Goethes Denken entgegen. Der weltpolitische Ansatz ent-
sprach seiner Ablehnung eines verengt nationalen Denkens und der Suche
nach weiteren Perspektiven; die Darstellung der englischen Schuldenpolitik
seiner Ablehnung jeder Finanzpolitik ohne reales Fundament; der Wider-
stand gegen ein Bündnis Preußens mit dem „barbarische[n]“13 Russland Goe-
thes Befürchtung, die rückständige Kultur Russlands werde die entwickeltere
Westeuropas zurückwerfen. Und schließlich entsprach Buchholzens Entwurf
einer Universalmonarchie, die die Individualität der Nationen respektiert,
Goethes Anerkennung kultureller Vielfalt und eröffnete ihm ‚heitere Aussich-
ten‘ auf die Zukunft. 

7 Vgl. Iwan-Michelangelo d’Aprile: Die Erfindung der Zeitgeschichte. Geschichtsschrei-
bung und Journalismus zwischen Aufklärung und Vormärz. Berlin: Akademie-Verlag
2013, S. 162. 

8 Buchholz: Rom und London (wie Anm. 6), S. 353. 
9 Joseph Vogl: Der Souveränitätseffekt. Zürich: Diaphanes 2015, S. 119. 

10 Vgl. Buchholz: Rom und London (wie Anm. 6), S. 365. 
11 Vgl. etwa Günter Müchler: Napoleon. Revolutionär auf dem Kaiserthron. Darmstadt: wbg

Theiss 2019, S. 300–303. 
12 Buchholz: Rom und London (wie Anm. 6), S. 381. 
13 Buchholz: Rom und London (wie Anm. 6), S. 167. 
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3 DES EPIMENIDES ERWACHEN 

Oben wurde gesagt, dass Goethe den Widerspruch zwischen der Anerkennung
der politischen Lage und seinen politischen Überzeugungen nur auflösen
konnte, indem er die beiden Seiten auf verschiedenen Ebenen behandelte. Die
symbolische Darstellung der Ereignisse vor und während der Befreiungskriege
verlegte er in eine Binnenhandlung, die von der Rahmenhandlung aus distan-
ziert betrachtet und bewertet wird. In der Tat wird die Binnenhandlung dreifach
distanziert,14 und zwar erstens durch zwei dem Festspiel vorangestellte Stanzen,
in denen Goethe das Huldigungsgedicht an die Gattin Napoleons dialektisch
aufhebt. Dort hatte er die Verbindung zwischen Napoleon und Marie-Louise
von Österreich als Vorausdeutung auf den Frieden in einem „neuen Reich“ (FA
2, S. 440, V. 17) unter Napoleon gepriesen. In den einleitenden Stanzen bestreitet
Goethe nun die Möglichkeit von Friedenspolitik überhaupt, denn: „Indem er
siegt, lehrt er die andern streiten / […] So wachsen Kraft und List nach allen
Seiten“. Das Schicksal kann nicht gelenkt werden, sondern die Kraft des Mäch-
tigen wendet sich gegen ihn selbst. Seine Aufgabe übernimmt daher der Dich-
ter. Er „entbinde[t]“ (FA 6, S. 733, V. 3–9) das Schicksal in Interaktion mit dem
Publikum, so dass im gemeinsamen Handeln ein neuer Gemeinschaftssinn er-
zeugt wird. Damit kehrt Goethe zu dem Theaterkonzept zurück, das er auf der
Reise in Italien entwickelt hatte. Das Theater sei gemacht, „dem Volk mit sich
selbst zu imponieren“ und es „über sich selbst erstaunen“ (FA 15/1, S. 44) zu
machen. Als bloßer Katalysator zwingt es dem Publikum nichts auf, sondern
macht es mit seiner eigenen, auch politischen Kraft bekannt. 

Zweitens wird die Binnenhandlung zu Beginn des Festspiels von der Muse
distanziert. Indem sie den Blick „nach oben“ (V. 23) zu den Sternen lenkt, wird
die Last von „Glück und Unglück“ (V. 25) verringert, die das Individuum nun
nicht mehr auf sich selbst bezieht, sondern auf ihr Verhältnis zum Ganzen des
Kosmos. Das Schöne bewirkt, dass sich der Zuschauer die „wildesten Gestal-
ten“, die in der Binnenhandlung „zerstörend walten“ (V. 47f.), mit Freiheit an-
eignen kann statt ihrer Gewalt zu verfallen. Damit wird der „Haß“ (V. 34) ent-
fernt und „Eintracht“ für „alle Welt“ (38) möglich. 

Drittens wird Distanz zur Binnenhandlung auch von Epimenides geschaf-
fen, den die Muse als ihren Stellvertreter einführt. Epimenides war ein legen-
därer griechischer Weiser aus Kreta, der in seiner Jugend in eine Höhle geriet
und siebenundfünfzig Jahre lang schlief. Während dieser Zeit erhielt er von
den Göttern die Gabe der Weissagung. Im Eingangsmonolog erweist sich Epi-
menides tatsächlich als Weiser, der die Einheit des Kosmos durchschaut. In
der gegliederten Einheit der Architektur ebenso wie bei einem „edle[n] Volk /

14 So zumindest in der Fassung der Werkausgabe von 1816, die hier zugrunde liegt. 
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Mit seinem Herrscher“ sieht er das Verschiedene „im Einklang sich / Zusam-
menwirkend fügen“ (V. 59–61), und von dort wendet sich der Blick wieder
„den Sternen zu“ (V. 65). Der Kosmos erschließt sich als Einheit widerstreben-
der Kräfte. Diese Einheit findet sich weniger in als hinter den verwirrenden
Phänomenen der Wirklichkeit. Während die Leidenschaft der Jugend die Phä-
nomene verwirrt, sieht der Weise durch sie hindurch die wirkenden Kräfte, aus
denen sich die Ordnung immer wieder herstellt. 

Der Sinn des Festspiels liegt nun darin, dass Epimenides die in der Binnen-
handlung symbolisch dargestellten Ereignisse der Napoleonischen Zeit auf
die wirkenden Kräfte hin durchschaut und dem Publikum „erklärt“ (V. 46),
das so eine neue Politik entwickeln könnte. Man wird also streng zwischen
der Binnenhandlung, in der die Leidenschaften die Verhältnisse verwirren,
und der Deutung des Epimenides zu unterscheiden haben. – Vor Beginn der
Binnenhandlung wird Epimenides von zwei Genien zu einem erneuten Schlaf
eingeladen. Etwa zwei Drittel der Handlung spielen sich vor dem Zuschauer
ab, während der Protagonist in einer prächtigen Bettstatt eingeschlossen liegt. 

Zu Beginn der Binnenhandlung treten ein Heereszug und der Dämon des
Krieges auf. Der Kriegsdämon ist sich im Epimenides wie Napoleon im Huldi-
gungsgedicht „Des Höchsten […] bewußt“ (V. 140), der Einheit des zu schaf-
fenden neuen Reiches. In einfachen, zielgerichteten Handlungen ruft er der
„Erde / […] ein neues Werde“ (V. 157f.) zu. Als erste Kriegshandlung wird die
Kontinentalsperre ausgerufen (V. 173–175). 

Nun treten die Dämonen der List auf, die seine einfachen Handlungen ver-
wirren. Um ihm die Macht aus den Händen zu winden, wird die im Tempel
repräsentierte Ordnung der Kultur zum Einsturz gebracht (vgl. V. 305–316). Man
wird bei den Dämonen der List an Politiker wie den Freiherrn vom Stein, an
Militärs wie Gneisenau und Literaten wie Kleist denken, die den zögernden Kö-
nig in den nationalen Befreiungskampf zwingen wollten. Die innere Opposition
zerstört die vom souveränen König zusammengehaltene Ordnung und durch-
kreuzt indirekt auch die Politik des Kriegsdämons, dessen auf das „Höchste[]“ (V.
140) gerichtete Politik nun scheitert. An seine Stelle tritt der Dämon der Unterdrü-
ckung. Bezieht man beide auf Napoleon, so wäre sein Wandel vom Einiger Euro-
pas zum Unterdrücker auf die innere Opposition in Preußen zurückzuführen.15 

15 Aus der Beschränkung der königlichen Macht durch die innere Opposition folgen der ge-
sellschaftliche Zerfall und ein Machtvakuum, das der Despot füllt. Goethe folgt damit wie-
derum Buchholz, der den Despotismus am Beispiel Frankreichs ebenso begründet. Im 17.
Jahrhundert habe Richelieu, wie seine Nachfolger bis zur Französischen Revolution, als
Despot erscheinen müssen, weil das Feudalwesen und die Geistlichkeit veraltete Rechte
immer wieder gegen den König geltend machten und dadurch seine Souveränität be-
schränkten. Vgl. Friedrich Buchholz: Über den Unterschied des Despotismus und der Sou-
veränität. In: Geschichte und Politik (1804), H. 1, S. 265–286, hier S. 266f. 
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Um jede Erinnerung an eine bessere Vergangenheit auszulöschen, lässt
der Unterdrücker den zerstörten Tempel „Mit Moos und Wildnis“ (V. 369)
überwachsen. Übrig bleiben „Wüsteneien“ (V. 342), die bloß seinem Genuss
dienen: „Nun aber sollen schöne Frauen / Mit Taubenblick mir in die Augen
schauen“ (V. 386f.). Die Liebe und der Glaube, die daraufhin auftreten, sind
sonst bei Goethe gerichtete Kräfte,16 denen aber hier die Gegenstände abhan-
dengekommen sind: Die Liebe schweift ziellos umher (V. 396f.) und weiß
nicht, was sie sucht, der Glaube findet keinen Gott mehr (V. 444). Der Dämon
der Unterdrückung kann beide leicht versklaven. Es bleibt die Hoffnung, de-
ren Charakter sich auch in einer verwüsteten Welt gleich bleibt, da sie ihre
Gegenstände in der Einbildungskraft selbst erzeugt. Sie umgibt den Dämon
der Unterdrückung mit einem Schreckbild des aufständischen Volkes, dem er
unterliegt. 

Zu Beginn des zweiten Aufzuges befreit die Hoffnung ihre Schwestern.
Ein Bund der Tugend17 hat inzwischen die Zerstörungsarbeit der Dämonen
der List unterirdisch fortgesetzt, so dass der Boden, auf dem der Dämon der
Unterdrückung sein Reich gegründet hat, „gleich zusammen stürzen“ (V. 638)
wird. Zudem wälzt sich von Osten her ein „Schnee- und Eisball“ (V. 641) in
Richtung Süden und Westen; auch „Vom Ozean, vom Belt her“ (V. 646) kommt
Rettung. So vereinigen sich innere Kräfte (Tugendbund), die russische Armee
(„Schnee- und Eisball“) und Englands erstarkter Handel (Ozean), um die
schon verwüstete Welt noch einmal zu zerstören. So wird der Dämon der Un-
terdrückung, „dem Abgrund kühn entstiegen, […] / Zum Abgrund […] doch
zurück[müssen]“, und zwar mit „alle[n], die noch an ihm hangen“ (V. 656–
662). Eine verwüstete Welt soll zur Bühne der Freiheit werden. 

Als Epimenides erwacht, sieht er diese Voraussagen eintreffen. An der
Spitze eines Heeres erscheint der Jugendfürst, dessen Heer „in ungeheuren
Massen“ die Tyrannei vertreibt und gemeinsam mit den zurückgebliebenen
Landbewohnern den zerstörten Tempel wieder aufrichtet. Man glaubt, den
alten Staat wie den Tempel wieder-errichten zu können. Eine restaurative
Ordnung ist jedoch das genaue Gegenteil der auf Tradition aufbauenden, „für
Jahrhunderte“ (V. 62) in die Zukunft weisende Ordnung, die Epimenides im
Eingangsmonolog aufgerufen hatte. Denn die neue Ordnung beruht nicht
mehr auf der Einheit gegenstrebiger Kräfte, sondern auf der Einheit von „un-
geheuren Massen“ (V. 815), die sich aus der „Triumphes-Wonne“ (V. 897) über
die ‚Feinde‘ bilden. 

16 Vgl. Goethe-Wörterbuch. Hrsg. v. d. Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissen-
schaften u. a. Stuttgart: Kohlhammer 1978ff., Art. Liebe, Bd. 5, Sp. 1182 sowie Art. Glaube,
Bd. 4, Sp. 257. 

17 Gemeint ist natürlich der historische Tugendbund. Vgl. dazu Müchler: Napoleon (wie
Anm. 11), S. 342. 
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Epimenides macht die Sieger nun, wie die Muse angekündigt hatte, auf
die Fehlkonstruktion des neuen Staates aufmerksam, indem er die Einigkeit
als vierte Tugend einführt (V. 908). Sie fordert zwar „gesamte“, d. h. ‚gesam-
melte‘ „Kraft“ (V. 912), die aber mit „Nachgiebigkeit“ (V. 915) ausgeübt wer-
den soll; widerstrebende Kräfte sollen also in das Staatswesen integriert wer-
den. Denn die innere Homogenität, die sich durch den Ausschluss von ‚Fein-
den‘ herstellt, bedeutet keineswegs dauerhafte Einigkeit. Im Gegenteil: Wi-
derstrebende Kräfte wird es immer geben, aber ein auf Homogenität gegrün-
detes Staatswesen wird verlernt haben, sie in eine Ordnung gegenstrebiger
Kräfte zu integrieren. 

Der Jugendfürst und der Schlusschor des Volkes verschließen sich aller-
dings diesem Rat. Die Krone wird „neugeschmückt […] mit Feindes-Beute“;
das Glück der Gegenwart beruht auf „eigne[m] Gewinst“ (V. 918–924), und
die Größe der Deutschen sehen sie „in der Taten Recht“ (V. 960) gegründet. An
die Stelle des mannigfaltigen, von den Göttern getragenen Kosmos tritt die
Fiktion eines auf eigene Kraft, auf das Subjekt gegründeten Kosmos. Epime-
nides ist mit dem Projekt der Einheit widerstrebender Kräfte gescheitert und
wendet sich von der neuen Nation ab: „Nun aber soll mein Blick entbrennen, /
In fremde Zeiten auszuschaun.“ (V. 949f.) 

4 SCHLUSS 

Als Goethe einsieht, dass er gegen die nationalen Vorstellungen der
Romantik nicht durchdringt, stellt er den Epimenides als dramatisches Bild
hin, das dem Publikum erstens zeigt, was die Deutschen sind: ein Volk,
das sich auf Feindschaft gründet, auf Mechanismen des Ausschließens
statt des Einschließens, und dessen Einheit in der Zukunft immer bedroht
sein wird; zweitens, was sie hätten sein können: ein Volk, das in der Politik
und Kultur Europas eine zentrale Rolle als Vermittler spielt; und drittens,
dass er selbst sich vom politischen Handeln zurückziehen und sein Ziel,
ein kraftvolles, einheitliches Handeln aus der Vielfalt der Kräfte zu be-
gründen, stattdessen indirekt verfolgen wird: mit der Einbeziehung
„fremde[r] Zeiten“, der Weltliteratur also, in sein eigenes Werk. So stellt
er die kulturellen Grundlagen bereit, auf denen in Zukunft ein Staatswe-
sen in seinem Sinne errichtet werden könnte. Dass dies bis heute, über die
Restauration unter Metternich, den nationalen Überschwang der Bis-
marckzeit, den Nationalsozialismus und eine neue nationalistische Rechte
in der Gegenwart, nicht gelungen ist, wird man Goethe nicht anlasten
können. Die Literatur immerhin hat die von Goethe gelegte Basis kultu-
reller Verständigung weitertradiert. Goethes West-östlicher Divan ist, wie
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Heinrich Detering im heutigen Geburtstagsartikel der Süddeutschen Zeitung
schreibt, „die große Relaisstation zwischen aufgeklärter Neugier und einer
bis weit in die Moderne reichenden Kette von Dichtungen, die im Ge-
spräch mit islamischen Welten entstehen […].“18

18 Heinrich Detering: Orient und Okzident. Zweihundert Jahre West-östlicher Divan:
„Nord und West und Süd zersplittern, Throne bersten, Reiche zittern“ – Warum der
Islam zur deutschen Literatur gehört. In: Süddeutsche Zeitung, 28. August 2019,
Feuilleton S. 12. 


